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BAB IBAB I

Sad Seventeen
“Happy birthday…!”
Teriak sekelompok cewek berpakaian putih abu-abu 

sambil berlari menyerbu cewek berjaket warna pink. Cewek 
yang seharusnya sedang berbahagia itu pun hanya bisa lari 
sekencang-kencangnya.

“Jangaaaan...,” pekiknya setelah menyadari sahabat-
sahabatnya sudah bersiap-siap dengan kantong plastik keramat 
yang berisi telur, tepung, dan lain-lain itu, seperti kebiasaan-
kebiasaan mereka sebelumnya jika ada salah satu dari mereka 
yang sedang berulang tahun.

Cewek itu sudah berlari sekuat tenaga. Namun, tertangkap 
juga. Hap! Salah satu dari mereka memeluk cewek itu. Daaan...
wush wush wush, serbuk tepung berbau amis langsung mereka 
siramkan ke tubuh gadis bertinggi badan 168 cm itu. Oh my god, 
benar-benar menjĳ ikkan, pikir gadis berambut sebahu itu. Dan... 
plakk! Sebĳ i telur mereka pecahkan tepat di atas kepalanya.

Sesudah puas mengerjai, mereka lalu menyalami cewek 
dengan rambut berkuncir itu satu persatu. “Happy sweet 
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Everything for Mama 

seventeen, semoga panjang umur ya, semoga tambah dewasa, 
semoga tambah disayang sama pacar, semoga rezekinya lancar, 
dompetnya tebel, rangkingnya membaik....” Begitulah harapan 
mereka. Meski mereka membuatku menjadi sangat menjĳ ikkan, tapi 
aku senang dengan perhatian mereka. Thanks semuanya, batinnya 
dalam hati seraya melemparkan senyum super manis kepada 
masing-masing temannya.

“Apa sih harapan kamu, Al, di hari bersejarah buat kamu 
ini?” tanya salah satu dari mereka.

“Bersejarah? Bukannya tiap tahun aku dibeginiin terus, 
hehehe!” sahut cewek itu seraya memegang kepalanya yang 
penuh dengan lendir yang berasal dari telur itu.

“Kan ini ultah yang ke-17. Pastinya istimewa dong,” lanjut 
si teman.

Cewek itu hanya tersenyum. Memang hari ini adalah hari 
yang ditunggu-tunggu olehnya. Sudah lama ia mengidam-
idamkan ingin bernafas di hari ini. Hari ini bukan hanya istimewa, 
tetapi juga hari yang membuat tidurku tidak tenang selama ini, 
jawabnya dalam hati. Melihat gadis itu terlamun, sang sahabat 
pun menyenggolnya.

“Al, kok kayaknya kamu gak bahagia sih? ini kan ultah 
kamu! Harusnya kamu lebih ceria, atau minimal seperti biasa. 
Apa karena hadiah kita kurang banyak ya? Hehehe!”

“Bukan...bukaaan! Oh ya, kayaknya aku mesti pulang 
sekarang deh. Aku sudah gak sabar pingin mendengar hadiah 
dari Nenek!” ucap cewek itu seraya melambaikan tangannya, 
meninggalkan sekelompok cewek yang merupakan makhluk 
terdekatnya selama ini. Walaupun teman-temannya sempat 
protes, ia acuh.

“Mendengar hadiah dari neneknya? Maksudnya apa?” 
ungkap sang teman heran sepeninggalnya.” Hadiah kan 
dilihat? Bukan didengar? Ya gak?”
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Selesai bercuap-cuap dengan teman-temannya di parkiran 
motor, cewek itu langsung berlari menuju parkiran mobil, di 
mana Bang Udin, supir pribadi keluarganya, sudah menunggu. 
Lelaki bertubuh pendek itu bahkan sengaja stand by di depan 
mobil yang biasa ia kemudikan.

“Bang Udiiin... lets go!” seru gadis itu saat ia baru saja 
membuka pintu mobil. Bang Udin pun bingung melihatnya 
karena tumben-tumbenan cewek itu terburu-buru.

“Buru-buru amat, Neng!” komennya.
“Sudah, masuk saja, Bang!” pinta cewek itu. Meskipun 

sempat merasa aneh dengan majikannya, Bang Udin kemudian 
menghidupkan mesin mobil. Mobil baru berjalan sekitar 
10 meter, eh tiba-tiba berhenti begitu saja. Triiit! Bang Udin 
mengerem mendadak. Ada apa sih? Hati cewek itu menjadi 
bertanya-tanya.

“Kok berhenti, Bang Udin? Mobilnya mogok ya? Atau 
minyaknya habis? Atau perut Bang Udin lapar? Mau muntah?” 
tanyanya bertubi-tubi saat melihat Bang Udin sedang menutup 
hidungnya rapat-rapat.

“Neng nginjak ee’e kucing lagi ya? Eh tunggu. Ini mah 
bukan bau ee’e kucing, tapi bau comberan. Eh, bau comberan 
apa bukan ya? Kok tiba-tiba mobil ini jadi bau, padahal tadi 
wangi,” gumamnya. Ia kebingungan sendiri. Cewek yang 
berada di belakangnya itu pun cuma garuk-garuk kepala. 
Bang Udin ini ngeledek atau apa sih? Pikirnya. Cewek itu lalu 
membetulkan kaca yang berada di atas kepala Bang Udin.

“Tuh liat!” pintanya. Bang Udin lalu menoleh ke atas. 
Ia melirik cewek itu lewat kaca, sementara sang objek 
penglihatannya yang cantik itu menunjuk kepalanya sendiri.

“Nih liat!” lontar cewek itu dengan tampang cemberut.
“Hahaha...!” spontan Bang Udin ketawa terbahak-bahak 

setelah menyadari bahwa bau yang membuatnya hampir 


